知更【四】 ☆ * . ☆（1 / 2）

※

红筷、龙筝、华褥，银灯、琉璃、火树——

烹羊、解牛、宰猪，黑水、深林、枯木——

落长旗、倚门栏、听锣鼓，断宝剑、抱襁褓、熄长烛——

吔啰呀咿唔——

哇呀咿嗷呜——

“大哥哥，你听见了吗？”

木质门扉咿呀一声重重阖上，女童的衣角微微摇晃，衣服上的颜色和脸上的血色一同褪去。

我问：“听见什么？”

“鼓声。你听见鼓声了吗？”

女童双手虚握，做持棍击鼓状。

“咚——”“咚——”“咚——”

她说：“这样的鼓声。”

我说：“没有。”

“没有？你听——就在这房间之外，在最后一个长夜里，响彻天际的、军鼓的声音。”

“鼓声响了。他要来了。”

我说：“谁？”

“……”女童看着我，“你。”

“大哥哥，这是我的家。你们为什么要来我的家？”

“你答应我不告诉别人，为什么要骗我？”

“我猜，大概因为我是个天生的骗子。”我耐心解释，“你说这是你的家，要我说，这句话前面应该加个‘曾经’。”

女童神色茫然。

“大哥哥，你在说什么？”

她语气无辜极了，身后紧闭的门扉却不那么无辜。

屋里窒闷的湿气越发浓重，空气的流动胶着可见，藤蔓从木板缝隙蜿蜒而出。

我也不知自己为何能如此冷静，刻意忽略周围的压抑诡异，看着女童模样，实在很疑惑：“万俟氏宣称最近有通天塔里关押的邪祟外逃作乱，你看起来只是没来得及长大。”

女童把食指放在唇下，天真地歪头：“通天塔是什么？”

“大家都说，里面镇压着不属于平间的邪祟。”我说，“我猜你不是从那里来。”

女童嘟着嘴：“我从没到过通天塔。我只是自这里离开，又从荒野回来。”

荒野？

我感受到身后清丽少女的惊诧，按住燕子纤细的手腕。

我有许多话想问想说，又忧心女童被我惊扰，撕破脸皮。所幸女童似乎陷入了自己的回忆，无心观察我的小动作。

“我一直走，一直哭，终于迷了路。”

“四周都是浓雾，所见都是模糊……我不记得发生了什么，只知道自己走得很远，走着走着，就不会累也不会饿。”

“走了很久我回到家。”

“我的母亲就躺在那里，像每次干活累了一样阖眼休息。我说，我回来了。湘湘回来了。湘湘现在不用再吃家里的东西，湘湘也不会饿……湘湘可以干很多活，湘湘晚上也不需要休息，湘湘只想永远和娘亲在一起。”

“我的母亲就躺在那里。”

“一直躺在那里。”

“一直、一直躺在那里。”

“我、我。我好愤怒。”

“……我？”

女童有些茫然地看着地面，双手攒着衣角。

“…………我好愤怒？”

“我应该感到悲伤、怀缅、依恋。”

“……我好愤怒……我好愤怒……我好愤怒啊——！我好愤怒！我好愤怒啊！！！！我好愤怒啊！！！！！！！！！……我、我好愤怒——！……...——呜......”

“我是母亲的孩子，我回到母亲的身边。母亲躺在那里，沉沉睡去。”

“我有很多话可以说给她听。我这条路走来吃了不少的苦，都想说给她听。”

我问：“你可还记得自己离开了多久，又花了多长时间走回来？”

“我离开多久、花了多长时间回来？”女童恍惚一会儿，缓缓收了颜色，绞尽脑汁凝神细想，想完俏皮地歪头，“我不记得了。我不记得。我只知道我走了很久。我不认识回家的路，多花了很多时间。也许一天，也许两天，也许十天，也许半个月……”

她看清了我的表情，停下嘴里的嘟囔。

“——看来我是记错了。”